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Meses atrás, estava lendo os números dos anos sessenta da revista Arqui-
tectura. É preciso, a meu ver, certa dose de paciência para suportar aquela 
fase histórica da revista e, em geral, parte daquela fase da história da ar-
quitectura, uma “prófase” da contemporaneidade. Contudo, apesar de não 
terem sido os anos mais interessantes da arquitectura portuguesa, já se 
respiravam ares novos, saboreava-se o começo de uma grande “aventura” 
teórica e sensível: a da arquitectura lusa contemporânea. Apareciam os 
primeiríssimos “Sizas”, os já belos “Távoras”... 
Eu, leitor, sabia que, com paciência, iria chegar aos anos setenta, anos de 
mudanças e democráticas “mitoses” radicais, da Revolução dos Cravos... 
É a sensação que temos quando, em plena adolescência, estudamos os ci-
clos de reprodução assexuada, sabendo que, mais adiante, há-de chegar a 
parte interessante, a da reprodução sexuada. No entanto, para poder des-
frutar dela, é preciso aturar a multiplicação das bactérias, dos vírus... 
Lia com calma aquela fase editorial, cheia de contradições, ainda em pleno 
Regime, embora já fosse perceptível nos seus conteúdos uma certa “auto-
nomia”, conquistada com as lutas dos anos cinquenta por alguns arquitec-
tos corajosos.1  Na longa lista de artigos e de projectos publicados nesses 
números dos anos sessenta falta linearidade e coerência, o que deixa o es-
tudioso em crise. Isto, é óbvio, importa pouco. O que importa, para o meu 
olhar contemporâneo, é que os projectos arquitectónicos urbanos, portu-
gueses ou internacionais, eram um tanto ou quanto “feiosos”, formalmente 
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“divertidos” (nos vários sentidos da palavra), sem grande interesse, com 
pouca “substância arquitectónica”, ainda que ricos em conteúdos “externos”.
Defina-se esta fase arquitectónica internacional, com ironia, de “biológica”, 
ou, se preferirmos, “biologizante”. Eram recorrentes os paralelismos com 
o mundo das ciências naturais, com as ciências humanas, com a linguísti-
ca estruturalista de Saussure e com a antropologia de Lévi-Strauss. Tudo 
recoberto por um leve ar de “positivismo confuso”. Ao mesmo tempo, se-
ria difícil definir aquele caldeirão de real interdisciplinaridade, pois, em 
última análise, o elemento mais importante, a arquitectura – no seu lado 
mais “construtivo” (no sentido cultural e teórico da palavra, se preferirmos, 
do seu “realismo”) –, acabava sendo o principal “ausente”. Tratava-se do 
“reflexo” de uma dinâmica cultural mais vasta, que caracterizava parte da 
“vanguarda” da cultura arquitectónica internacional daquele ciclo históri-
co; a meu ver, de certa importância, para compreender o que poderíamos 
definir como uma “biologização” da arquitectura contemporânea. 
A um certo ponto, caí num interessante artigo: “Uma cidade não é uma 
árvore!”, de Christopher Alexander.2  Resumindo, Alexander reage, indi-
rectamente, contra uma aproximação “abstracta” à cidade, que reduz tudo à 
retícula e às suas redes “em árvore”, que realiza uma simplificação estrutu-
ralista de algo complexo, humano e social (simplificação, diga-se, muito em 
voga naqueles anos). “Uma cidade não é uma árvore!”, ainda que hoje pouco 
conhecido, tornou-se num daqueles artigos que marca a história da teoria 
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arquitectónica, pois, de forma fugaz, sintetiza tendências e reacções a flu-
xos teóricos de uma época e, portanto, a futuras modificações “genéticas” da 
história do pensamento arquitectónico e do pensamento cultural em geral.
Anos antes, no Politécnico de Milão, já escutara falar desse artigo num 
dos belos cursos de “Teorie e tecniche dell’architettura”. Entretanto, só o 
entendi depois de ter lido, com “simpático” fastio, a impressionante quan-
tidade de artigos e elucubrações teórico-projectuais que estavam na moda 
naqueles anos, e que a revista Arquitectura publicava de forma confusa e 
condescendente.
Nas teorias e nas aplicações projectuais dos anos sessenta introduziam-se 
paralelismos e contrastes entre macro-estruturas arquitectónicas e, por 
exemplo, micro-estruturas biológicas: era a época dos “metaprojectos” (gi-
gantescos, tendentes ao infinito), que podiam ir de “arquitecturas-cidade”, 
“Torres de Babel com rodas”, até cidades com dimensões titânicas, alçan-
do-se para a Lua, ou sabe-se lá para qual planeta longínquo – arquitectu-
ras infinitas construídas a partir do desenvolvimento dos sistemas mole-
culares, da anáfase cromossómica, etc. Ao “brutalismo” dessas dimensões 
e dessas atitudes, misturavam-se formas que evocavam os princípios da 
biologia celular. Sintetizando ingenuamente: arquitecturas e construções 
eram “corpos”, “conjuntos-célula”, resultado de “ciclos reprodutivos”; e 
os sistemas urbanos, as cidades, transformavam-se em “redes”, formais e 
teóricas, com estruturas de funcionamento e desenhos ramificados, ins-
pirados na lógica estrutural de... uma árvore, ou de fases de diferenciação 
celular, ou, ainda, porque não, de formação de anexos embrionais!
Essa visão, dominante em várias interpretações (em grau variado, não 
sempre “consciente”), era substancialmente formalista e, na tentativa de 
compreender a “questão urbana”, arquitectónica, ao propor novas aproxi-
mações, superando-a, caía em paralelismos que davam à natureza – ou a 
qualquer outro elemento de comparação externo ao “construir” (linguísti-
ca, estruturalismo, ciência, antropologia, etc.) – um carácter “ontogénico” 
quase “mágico”; como se da “estrutura” dessas disciplinas externas pudes-
sem ser individuadas as estruturas “correctas” para a disciplina e para a arte 
da arquitectura, do espaço, da cidade, do território. Isto tudo, é claro, com 
o tom sério e aparentemente inteligente de uma ciência como a biologia. 
Nesse modo de pensar, as ruas eram veias; as pessoas e o movimento hu-
mano, o sangue e a linfa; a casa, um corpo; a cidade, uma árvore; uma sala 
ou um quarto, reacções cromossómicas de um sistema mais vasto, etc. 
Eram os anos de movimentos como o Metabolism ou a Architettura Radi-
cale. Os projectos dos jovens estudantes e as elucubrações das vanguardas 
“radicais” eram acompanhados por vocábulos recorrentes como “meta-
morfose” e “metáfase” e denominados com prefixos como “super”, “meta” 
ou elementos como “mega” – i.e., “megaestruturas” e “metaprojectos”. Em 
muitas arquitecturas da época, tais características eram mais ou menos in-
conscientes ou indirectas, mais “estéticas” que estruturais. Pelo contrário, 
eram extremamente conscientes em movimentos como o Metabolism,3 
nos japoneses “celularistas” (Kurokawa, Kikutake, Kawazoe, Ekuan), em 
projectos como a Torre Cápsula Nakagin em Ginza-Tokyo, de Kisho Ku-
rokawa (1970-1972), na primeira fase do trabalho de Arata Isozaki ou Fu-
mihiko Maki, no imaginário tecnológico dos Archigram, do Reino Unido, 
com projectos como a Living Pod ou Seaside Bubbles (1966), nos jovens 
radicais italianos do Superstudio,4 Architettura Radicale, Superarchitettura,5 
Archizoom, etc. Impulsos que se reflectiam, indirectamente, com menos ra-
dicalismo e clareza, em arquitectos como os então jovens Richard Rogers e 
Renzo Piano – por exemplo, nos projectos para o Centre Pompidou de Paris 
– ou, ainda, nas arquitecturas mais “comerciais” do japonês Kenzo Tange e, 
em certo sentido, no Brutalismo internacional, sobretudo nas disposições 
volumétricas urbanas. Estas características faziam-se também sentir, na 
sua forma mais culta, progressista e dialéctica, em arquitectos como Zevi e 
Canella – uma nova arquitectura e uma nova cidade de “massa”, para uma 
sociedade massificada.
Contudo, essa visão não foi exclusiva nem da arquitectura, nem da época 
aqui tratada. A tentativa de individualizar significados estruturais, gerais e 
generalizadores, de funcionamento, que passam pela linguística, pela bio-
logia, pela economia, pela sociologia, que procuram patterns pertencentes 
a outras disciplinas, como verdadeiras “fórmulas de deus”, é algo que po-
demos observar em outras áreas do conhecimento e em outras épocas, in-
cluindo a nossa. É como se, de alguma forma, o que não se vê “aqui”, possa 
ser visto “ali”, como uma método estrutural “escondido” que a diferença 
18  19BYPASS
disciplinar permite evidenciar com mais facilidade, como se se tratasse de 
um “revelador colorido” da Química – atitude ingénua na qual incorreram 
as mais brilhantes mentes, resíduos antigos de raciocínios religiosos, de 
um espírito científico ainda não amadurecido ou influenciado por campos 
culturais irracionais.
Mas, voltando à revista Arquitectura, depois de alguns números, meses e 
anos, a leitura, que inicialmente fazia eclodir ideias fascinantes, tornava-se 
irritante. Não se falava mais em cidades, com o seu vocabulário próprio 
e pertinente: ‘arquitectura’, ‘ruas’, ‘praças’, ‘tijolos’. Não se falava mais das 
coisas concretas, reais, simples. Nos escritos da revista, daquele período, 
sente-se um ar de impossibilidade para atingir questões fundamentais, 
questões que o meu avô materno, operário metalúrgico italiano e constru-
tor autodidacta rústico, ou a minha avó, costureira, com certo senso esté-
tico, podem entender... Pelo contrário, nesses textos, retornava-se à teoria 
“biologicamente” complexa, estranha, abstracta... 
A ciência servia ali como forma de dar autoridade a migrações teóricas 
imaginárias, confusas, arbitrárias. Essa macrofase da arquitectura dos anos 
sessenta estava repleta desta miscelânea de interessantes, fantásticas e fér-
teis confusões interdisciplinares – entre linguística, biologia, economia, etc. 
– que entravam com força no debate da arquitectura, afastando os ele-
mentos básicos que a compõem. Era como se, para falar de cinema, fosse 
necessário usar metáforas culinárias; para falar de cozinha, metáforas filo-
sóficas; para compreender o mundo dos insectos, lançar mão à arquitec-
tura. Ironizando, poderíamos dizer que, naquele então, para compreender 
as questões urbanas, era preciso estudar como cozinhavam os Tupinambás 
de Lévi-Strauss e, para desenvolver uma nova teoria da composição ou 
construir uma bela casa, estudar a fotossíntese das plantas (verdes, não ar-
quitectónicas). 
Nunca como nos anos sessenta o mundo da arquitectura penetrou numa 
tão grande crise, no que se refere à elaboração e dignidade da profissão: 
o International Style6 passava como um rolo compressor sobre as belas, 
simples e poéticas dialécticas da arte arquitectónica, propondo skyscrapers, 
edifícios “iguais”, em todos os recantos, de Manhattan às periferias pós-
-estalinistas. A homogeneidade do academismo modernista, subordinado 
ao capitalismo privado ou de Estado, apagava qualquer questão que se re-
ferisse ao estilo, à praça, à rua, à aldeia, ao amor pela arte, pela cultura, pelas 
contradições próprias da obra artesanal. Não por acaso, eram os anos do 
Brutalismo, do Estilo Internacional – o preferido das grandes corporações 
internacionais, que financiariam, dali a pouco, golpes ditatoriais em África 
e na América Latina, e dos regimes que preencheriam inteiros territórios 
com aquela arquitectura, de São Paulo, no Brasil, a Santiago, no Chile. Nos 
regimes “democráticos”, essa fase da arquitectura produziu as famosas “cai-
xas” das banlieues francesas, que hoje queimam como caixas... de fósforos. 
Arquitecturas como estas, do International Style e do Modernismo inter-
nacionalizado, evidenciaram-se pela total ausência dos elementos primá-
rios da arte e da cultura arquitectónicas, produzidas pelo homem, feitas 
de humanidade, de quotidianidade, de estratificações históricas, expres-
são real das pulsações e das tensões sociais. Neste quadro simplificado, 
as arquitecturas que aqui definimos “biologizadas”, nas quais devemos 
incluir os vários Brutalismos e outras arquitecturas megaestruturais radi-
cais (digamos “Archigram-style”), eram filhas daquela arquitectura Inter-
national Style – burocratizada, pobre e escrava de um sistema económico 
e social árido, de um funcionalismo a-histórico, a-social –, herdeiras de 
uma arquitectura funcional adaptada às necessidades contingentes, sem 
idealidade cultural e política. Em suma, não diferentes do carácter pouco 
perigoso para o sistema de certos movimentos hippies da época: formal-
mente rebeldes, mas, no âmago, de escassa ou nula superação.
De certa forma, Maki ou Superstudio, os projectos de casas-cápsula inspi-
rados nos funcionamentos celulares, ou no fim “libertário” dos “dogmas” 
formais, eram somente uma parte “culta”, “jovem” e “radical” do funciona-
lismo internacional dominante – a face cool da mesma medalha, ou seja, 
da perda dos parâmetros e dos elementos fundamentais de reflexão. Não 
punham nada de substancial em discussão: nem a cidade especulativa, nem 
a alienação do espaço produzida pelo capitalismo, nem a brutalidade da 
cidade privatizada... Era a face Beatles da cultura arquitectónica vigente: 
apelativa mas paupérrima. Mesmo quando se falava a língua tediosa do 
modernismo académico dos “burocratas” de parte do Movimento Mo-
derno – que reduziam tudo à “forma-função” e a outros determinismos 
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automáticos, deixando pouco espaço para as contradições da arquitectura, 
ou dos “metaprojectos” para “um milhão de habitantes”, com tubos conec-
tando as diversas cápsulas-cidade – esquecia-se sempre a mesma questão. 
Esqueciam-se a arquitectura e os seus “ingredientes” essenciais. Esses radi-
calismos de fachada pretendiam uma “mudança das bases disciplinares” da 
arquitectura, em direcção a uma “arquitectura nova”. Mas, claro está, sem 
que fosse necessário mudar o mundo no qual essa arquitectura se produzia, 
para o qual essa arquitectura era produzida. Focavam-se muitas questões, 
mas jamais as fundamentais: a perda das simples e monótonas bases dis-
ciplinares que impedissem, num contexto de desastre cultural e político, a 
utilização da arquitectura pela máquina alienadora política. Ou seja, que 
questionassem a permissividade e a falta de planeamento na apropriação 
de vastas partes da cidade, e a destruição de texturas humanas e territoriais 
em favor dos interesses económicos, que resultaram em “caixas habita-
cionais” e arranha-céus desproporcionados e desumanizados, verdadeiros 
objectos-símbolo do poder económico que os construía. 
A desumanização geral tornou-se cool e moda e, para valorizá-la, usou-se 
a ciência e a biologia, a tecnologia e os discursos complexos, aparente-
mente belos, afastados das questões proporcionais, humanas, relacionais. 
Rompeu-se com o princípio da totalidade, das partes e do todo como uma 
unidade. Negou-se o equilíbrio de uma cidade bem feita, com simples sa-
bedoria artesanal, com cultura e paixão. Desenhar uma megacidade para 
milhões de habitantes-formiga é, sem dúvida, mais simpático e bem acei-
te quando se fazem elucubrações sobre a “complexidade” dos sistemas... 
“complexos”.
Tal “ovogénese” teórica foi posta em crise, total ou parcialmente, por aque-
la geração de jovens, os de “68”, em França, os de “77”, em Itália e, também, 
os de “74”, em Portugal. Quanto maior o peso da luta social, maior foi a 
crítica consciente ou inconsciente à decadência disciplinar da arquitectu-
ra e às teorizações das suas instâncias biológico-macro-mega-meta, etc. 
Estes jovens arquitectos eram dialecticamente formados na esperança de 
um mundo melhor – cultos, haviam crescido com o cinema e a literatura 
de qualidade –, fruto dos sofrimentos concretos dos seus pais, do neo-re-
alismo, de um socialismo em construção... Contestaram tudo, reelegeram 
a cidade, o território, a humanidade, a contra-relação com as “coisas” do 
“ser humano”, como base de qualquer debate sobre o território e a arqui-
tectura. Em particular, um certo Rossi,7 procurando estabelecer uma teoria 
“científica” da arquitectura, como consequência de uma cultura dialéctica 
marxista, estabeleceu teoria complexa que, no fundo, disse coisas simples, 
ordenando ideias já ditas. Lembrou, de modo lapidar, que a arquitectura, 
na sua forma mais elevada, se faz com os “ingredientes” da arquitectura... 
ponto final. Não há árvores, mas plantas... não as verdes, não as de bulbos 
ou da floresta amazónica, mas as que nos permitem desenhar e compre-
ender o espaço, intelectualizá-lo e estruturá-lo no papel. Plantas monóto-
nas, de cidades, com ruas que são ruas, e não veias ou canais de “fluxos”, 
com suas leis próprias, humanas, políticas, reais, concretas, construídas de 
simples tijolos, argamassas imperfeitas, resultantes de estratificações sócio-
-culturais. No entanto, sem determinismos simplistas e mecânicos. A par-
tir disto, sim, há e deve haver arte e experimentação. Como em qualquer 
arte, a arquitectura é um pouco autonomia disciplinar, um pouco deter-
minação e produção humana – criação.
A meu ver, esse pensamento teve certa influência e relação com parte da 
arquitectura sumptuosa lusitana. Siza faz arquitectura, e nada mais, mesmo 
sendo pintor culto e progressista convicto. Souto de Moura, que fala das 
suas plantas (as arquitectónicas, não as verdes...) como fá-lo-ia um operá-
rio do seu filho, é também arquitecto simples e sem “fonzos”. Mas, quando 
se trata de circunscrever o tema da cidade e as questões intrincadas da 
arquitectura, um e outro fazem-no com a qualidade e a profundidade de 
pensadores orgânicos, pois usam as armas adequadas, os parâmetros justos. 
A arquitectura portuguesa é repleta de poesia, de sensibilidade requintada, 
de dialéctica espacial, de realismo concreto.
É curioso salientar que, nos últimos quinze a vinte anos – após aquela 
importante reacção, talvez devido à derrota histórica que sofreram o pen-
samento dialéctico, a razão e a racionalidade complexas (refiro-me à vitó-
ria do capitalismo e do egoísmo de massa, ao domínio do “salve-se quem 
puder”, do “cada um por si”, isto é, à vitória do neoliberalismo no final 
dos anos 1980), progressivamente, mas sempre com maior força, atingindo 
novos ápices pontuais nos últimos tempos –, tenha regressado esse forma-
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lismo abstracto que se apoia em disciplinas longínquas da arquitectura. 
No meu ponto de vista, não é por acaso que grande parte dos maiores 
representantes desse novo “pensamento” sejam arquitectos culturalmen-
te ligados aos Estados Unidos da América: Eisenman, Gehry, Libeskind. 
Com os “desconstrutivismos” recentes, vivemos novas fases daquela “bio-
logização” da teoria arquitectónica e do seu processo criativo.8  O edifício 
e suas formas voltaram a não ser mais elementos inscritos na própria arte 
do construir. Eles nascem como “corpos” autónomos, gerados, como num 
processo de desenvolvimento embrional animal, por pensamento informá-
tico desligado do fazer arquitectónico. 
Diferentemente dos anos sessenta, quando imperavam a biologia e as 
pseudotecnologias científicas “NASA-style” – na confusão teórica que 
penetrava e justificava o pensamento arquitectónico –, hoje, venera-se a 
“teoria do caos”, em clara “sintonia” com o caos económico, tão amado 
pelas personagens da política contemporânea. Caos das teorias, infinito, 
que enseja a impossibilidade de atingir uma verdade racional. Abstracção 
geométrico-matemática. Estrutura cromossómica. “Mágica” informática. 
Fascínio dos pixels, etc. Mais uma vez, procuram-se “lógicas”, ou melhor, 
“anti-lógicas”, com “estruturas formais”. Isto é, trata-se de um pensamento 
que procura uma “estética” no funcionamento das coisas, uma “divinização” 
das estruturas de funcionamento dos fenómenos.
Por um lado, alguns festejam e valorizam com desencanto realista a beleza 
das macrocidades, das superperiferias asiáticas, da brutalidade fundiária e 
especulativa de Manhattan; no fundo, festejando e valorizando o caos “real” 
da sociedade contemporânea. É o caso do (ex-progressista) Koolhaas, na 
moda e extremamente amado, que trabalha até para a Prada!9 Por outro 
lado, o “desconstrutivismo” decreta o fim da necessidade de “construir” um 
projecto segundo regras compositivas. Em última instância, não se trata do 
fim da necessidade de construir um pensamento tout court?
Como qualquer arte, a arquitectura também é arbitrária. Ela reflecte todos 
os fluxos sócio-culturais e as tensões do pensamento globalizado: mate-
mática; explosão geometrizante: algoritmos, o infinito; a desconstrução 
“filosófica”; a ausência de relações, da verdade, do real; a informatização 
dos espaços e da realidade; a virtualidade dos sentidos e dos conceitos, etc. 
Novamente, como nos anos sessenta e setenta, o grande show da geometria 
e da “teoria do caos” e da desconstrução, das meta-estruturas, das “cidades-
-árvore” faz-nos voltar ao “grande” e ao “macro”, ao “abstracto”, destruindo 
o “real” e a necessária “realidade” artística da arquitectura. 
Agora, não mais tijolos ou argamassa – digam o que quiserem os novos 
“gurus” da teoria dominante –, que é o jeito prevalecente no mundo, junto 
à “lata” das favelas, de construir casas e cidades. Agora, é a forma pela for-
ma, o plano teórico, a estrutura, as forças, os “dinamismos energéticos”, os 
concepts, as polarizações descontraídas e “irrealizáveis”. 
O muro é “textura”; a parede, “plano”; as formas, “corpos”, “óvulo” e “ovo-
génese”. O território não é mais “solo humanizado” pelas relações histori-
camente estabelecidas, pelos romanos ou árabes, no tempo das estruturas 
agrícolas, dos feudos e das guerras. Não é mais “solo humanizado” pelo 
tijolo, com seu tamanho e sua forma, pela casa, pelo muro, pela porta, pelos 
efeitos de vizinhança. Ao contrário, passa a ser constituído pelas meta-es-
truturas dos arquitectos da moda (Fuksas, Perrault, Toyo Ito, Odile Decq, 
Holl, S.O.M.,...), segundo o gosto e o desejo do patrão: grandes, absurdas, 
fascinantes teorias que nada explicam, só “celebram” o que “é”, deixando de 
desejar o “melhor” – “pragmatismo yeah!”. No fundo, um pragmatismo da 
“lei de sobrevivência na natureza”: pobre contra pobre, rico que domina, 
pobre que morre, o ciclo da alimentação... Não é por nada, permitam-me 
a digressão, mas há um fascínio do neoliberalismo estado-unidense por 
um certo “mundo animal”, santificado por programas que humanizam os 
funcionamentos animalescos e naturalizam a violência humana, propondo, 
no final de contas, a inevitabilidade da violência social na “dura realidade” 
na qual “temos” que viver.
Superarranha-céus criam cidades para centenas de milhar de habitantes 
– vários os neo-“metaprojectos” dos ArquiStars, com os seus projectos de 
arranha-céus colossais para a China ou para as “capitais” económicas do 
planeta – com clara referência a sistemas complexos da natureza: formi-
gueiros, colmeias e anatomia humana, incluindo os órgãos fálicos, no caso 
das recentes atracções turísticas de Londres (a Torre SwissRe de Norman 
Foster) ou de Barcelona (a Torre Agbar de Jean Nouvel). Libeskind pro-
jecta para a especulação imobiliária, sobre os mortos das Torres Gémeas, 
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realizando uma explosão desestruturada, sem “sentido” formal, arbitrária 
e árida, sem significado urbano, humano, cultural, político ou simbólico... 
Calatrava compara as suas estruturas em betão com formas do corpo hu-
mano, “semeando” pontes no meio do “Primeiro Mundo”. Shopping centres 
“aliens”, em forma de blobs ou hipotálamos, penetram os centros urbanos, 
como o Centro Comercial Selfridges Birmingham ou a Nova Biblioteca Na-
cional de Praga, dos Future Systems... 
Fala-se mais em layers (em todos os sentidos), arquitecturas dinâmicas, 
“corpos em movimento”10, do que em “ruas” ou qualidade espacial. E as 
faculdades elitistas dos Estados Unidos ou a Architectural Association de 
Londres, que um jovem filho de operário nunca poderá frequentar, por 
causa dos custos exorbitantes, com seus professores stars, incentivam os 
seus estudantes a produzirem projectos “super-radicalmente-desconstru-
tivistas”, completamente alheados da concreta “vida” da arte, da estrutura 
humanizada do percurso arquitectónico “real” e reconhecível. A cultura 
burguesa, destacada da realidade, celebra-se a si mesma e reproduz-se de 
forma hermafrodita...
Mais do que uma “lógica estrutural biológica”, como no Metabolism dos 
anos sessenta, mais do que o fascínio da estética tecnológico-radical, como 
nos Archigram, procura-se actualmente uma confusa “lógica formal bio-
lógica” (para permanecer na nossa metáfora simplificadora), lógica essa 
presente, por exemplo, em projectos como a luxuosa Torre Espiral, em 
Chicago, de Calatrava, ou a Torre “Boom” para uma Cidade Dinâmica, em 
Pequim, apresentada na última Bienal de Arquitectura de Hong Kong, do 
arquitecto Neville Mars, em tudo ou quase idêntico, é interessante salien-
tar, ao projecto de 1963, Tower City, do Metabolista Kikutake. Procura-se 
uma escravização da “arte” e da cultura arquitectónicas por uma profissão 
de produção asséptica, de formalismos abstracto-radicais, justificados com 
“matemáticas quânticas” ou com “algoritmos informáticos”, e considerados 
com a confiança ingénua de uma criança (carácter “divino” da matemáti-
ca?). Ou justificados com crossing over, estrutura e brassage genéticos ca-
pazes de gerar magicamente um “corpo” autónomo arquitectónico, saído 
como que virgem do útero de uma mulher já grávida, uma “Maria” super-
tecnológica, sem que nada seja dito sobre o “território cultural” onde tal 
“onda fractal” é colocada, sem que nada seja dito sobre a “mãe” e sobre o 
“pai” dessa criança, sobre a sua concreta “construção”...
No final de contas, trata-se exactamente da arquitectura “culta” de que o 
capitalismo global necessita – muita “fumaça” estética e poucas perguntas 
sobre o futuro, pois nada se vê com tal cegueira. Nos últimos anos, seguindo 
a “onda”, alguns livros contribuíram para a penetração desse pensamento 
“paracientífico” e “cientificamente irracional” nas estruturas culturais, entre 
outras, da arquitectura11. No entanto, não colocaram em discussão, por 
exemplo, o quão nocivo possa ser a desconstrução de um espaço urbano 
humanamente saudável. 
Mais uma vez, com fé religiosa, procura-se a ciência “divina” que tudo ex-
plica, com formalismo mental que interpreta uma “estrutura formal” do 
Caos, uma ordem “abstracta”, mas real. É curioso salientar como necessi-
tamos de um Big-Bang12 para explicar um processo tão complexo como o 
da formação do universo, como se se tratasse da “Génese”: um começo, em 
dado ponto, no espaço e no tempo. Curioso como, para expressar o “caos”, 
necessitamos de um “caos formal”, onde continuamos à procura de uma 
“ordem divina”! Nada é menos apto à compreensão da “antiforma” (do 
infinito, da complexidade do caos) do que a própria “forma”. A forma da 
arquitectura, a sua “formação”, não faz mais do que reflectir tal bourgeon-
nement processual. 
A desconstrução – de Hadid (ou as “veias em movimento” da sua recente 
proposta para o Performing Arts Centre em Abu-Dhabi), de Greg Lynn, 
de Eisenman – e as “desconfigurações” planares de Gehry, e de milhares 
de outros arquitectos “na moda”, são paráfrases tridimensionais e cons-
trutivas de infinito universal, em que se tenta negar o carácter próprio da 
forma arquitectónica. Mas, afinal, nisto tudo, onde fica o muro, a janela, 
a rua, o tijolo? Esse tijolo feito, ainda hoje, em milhões de exemplares, a 
cada dia; sendo, em quase todos os casos, o único meio de construção de 
casas para os seres humanos morarem no território global. E o bambu, 
ainda hoje usado pelos chineses para realizar os andaimes dos skyscrapers 
ou das “biologizantes” formas do Estádio Olímpico de Pequim, de Herzog 
& de Meuron, ou do Centro Aquático, com fachada em “bolhas de água” 
gigantes? E, sobretudo, onde fica a natureza “real”? Aquela feita de uma 
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Projecto Chicago Spire, Santiago Calatrava (Engenharia e Arquitectura). 
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casa, cuja proporção é ligada à natureza “essencial” das nossas dimensões 
biológicas – por exemplo, a altura média dos seres humanos. Onde ficam 
as únicas questões biológicas e naturais dignas de serem tratadas com ur-
gência: a destruição e o futuro desaparecimento da vida humana, neste 
planeta em constante decomposição “coca-coliana”?
É fascinante enfeitar um discurso vazio com paralelismos e metáforas 
biológico-matemático-existenciais. Porém, é muito mais difícil e fastidio-
so falar das questões essenciais, individualizando com nova modernidade 
o fulcro dos temas fundamentais: a rua, suas proporções, seu desapareci-
mento enquanto espaço social; a janela, seu desenho, sua beleza, sua razão 
de ser e suas dimensões, em relação à vista da árvore ou do horizonte, do 
horizonte humano ao qual todo o ser humano deveria ter direito; a velha 
casa, seu valor intrínseco, forma digna de viver para todos. Casas honra-
das, museus (democráticos) inseridos num contexto urbano socialmente 
avançado, como vocabulário estético rico em dialéctica. Composições pru-
dentes e aprofundadas, sabedoria culta de um artesanato antigo, de um 
desenho trabalhoso, feito à mão, para criar emoções fortes ou nobreza exis-
tencial, para um território que possa continuar a ter mais árvores do que 
arranha-céus. Para isso, é preciso deixar aos agrónomos a agronomia; aos 
matemáticos, os números; e, aos arquitectos, partidários de uma arquitec-
tura desenhada, pensada e proporcionada, a tarefa de achar um meio para 
salvar o território de um desastre anunciado. A maçada não é falar de coi-
sas banais. Maçada, pelo contrário, é falar de coisas que não conhecemos, 
que não fazem sentido, que assumem forma arbitrária e exótica, através 
de um processo intelectual desonesto. É desonesto falar da desconstrução 
sem a devida ironia e distância teórica. Ou legitimar a existência da cidade 
difusa e desumanizada, enquanto se acaricia o gato “multinacional” no sen-
tido do pêlo, sem admitir que se trata de uma cidade feia e humanamente 
invisível. 
Talvez nos períodos de crise da cidade e da disciplina arquitectónica, no 
vazio teórico e cultural, sob forte pressão económica e política, a produção 
de diversificadas elucubrações, que focam outras questões, não enfrentan-
do as fundamentais, seja uma forma de doença que a nossa disciplina pro-
duz, como um período de “fraqueza” do seu metabolismo. Boom City, Neville Mars, Dynamic City Foundation.©Neville Mars / DCF www.burb.tv
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No entanto, é relevante constatar que, nunca como neste período em que 
vivemos, em que tanto se misturam métodos “analíticos” de várias disci-
plinas, foi tão pouco desenvolvida a interdisciplinaridade entre urbanismo, 
arquitectura, ecologia, sociologia urbana, e a análise e preservação do pa-
trimónio, do passado. A verdade é que, nunca como hoje, foi tão urgente 
que, ao invés de produzir reflexões desajustadas, a arquitectura – enquanto 
ciência do espaço, arte do desenho territorial, poesia da forma do constru-
ído – reaja contra uma realidade territorial catastrófica. Reaja contra a de-
sumanização da cidade, sem precedentes históricos, contra a privatização 
espacial, com consequências gravíssimas e ainda pouco imagináveis, além, 
é óbvio, do progressivo e inevitável desaparecimento de qualquer forma 
biológica (para voltar à nossa “palavra-chave”) da face deste território, se 
continuarmos a aceitar a destruição do planeta, em nome do deus-dinheiro 
e da sacralização da propriedade privada. 
Perdoe-me o leitor, pelo uso destas palavras tão antiquadas, tão maçadoras, 
quase tão maçadoras como o conceito ‘tijolo’. Todavia, como ainda posso 
usá-las, aproveito a oportunidade! 
A nova “biologização” formal que hoje atinge a arquitectura – em projectos 
dinâmicos como, por exemplo, o Wind Shaped Pavilion, de Michael Jantzen, 
ou a Torre Rotante, no Dubai, de David Fisher, passando por projectos 
Abu Dhabi Performing Arts Centre, Zaha Hadid. 
©Zaha Hadid Architects
como o arranha-céus de La Défense, em Paris, de Thom Mayne – talvez 
seja uma mera moda, ligada à ergonomia do design actual, ao peso de um 
sector especial na nossa cultura e no nosso quotidiano. Uma quantidade de 
formas “estranhas”, ou orgânicas, domina revistas especializadas, como um 
processo de polenização, que empurra cada vez mais os jovens arquitectos 
a seguir tais correntes, nas quais, é óbvio, o uso do 3D é indispensável. Flu-
xo efémero? Tendência vazia? Devemos olhar, divertidos, para esta grande 
quantidade de novidades e “telófases” formais, no fundo semelhantes? Esta 
“biologização” da arquitectura contemporânea – certamente fórmula aqui 
usada com ironia simplificadora – representa um problema sério, o do forma-
lismo “extremado”. Na realidade, trata-se de um formalismo “vanguardista”, 
académico e convencional, conformista, ingénuo, que transforma o edifício 
em feto, o território numa placenta abstracta. O território, a cidade, a arqui-
tectura, são mais complexos e, ao mesmo tempo, mais simples do que isso. 
Na confusão e despreocupação disciplinar, cultural e política, na qual a 
arquitectura se encontra, mais do que continuar apenas a focalizar ques-
tões formais, é fundamental lutar, com urgência, por uma arquitectura 
cidadã, culta, dialéctica, sensível, que procure, com as suas armas, uma 
melhoria do real, ou, em último caso, não piorá-lo. Como? Saindo des-
te formalismo ingénuo, ou deixando de focalizar “tudo” neste aspecto. 
Saindo dessa nova atitude “metabolista”, desse “neo-metabolismo” des-
tacado da realidade social, ciente que, em cada actuação, em cada gesto 
arquitectónico, além da forma e das suas qualidades intrínsecas, edifício 
e projecto territorial têm, ou podem e devem ter, influências concre-
tas sobre o real, sobre o nosso mundo, de seres vivos, fauna, flora, ma-
míferos, seres humanos – ou, melhor, de seres sociais, culturais, políticos. 
Em Pavia,13 no norte da Itália, a planta da cidade, feita de “quadrados” de 
oitenta por oitenta metros, é a mesma há mais de dois mil anos. Nesses 
quarteirões, nessa planta romana, tudo mudou – casas, edifícios –, mas a 
estrutura urbana permaneceu. Nessa esplêndida estrutura urbana, feita de 
ruas e praças proporcionalmente perfeitas, tudo participa na lógica artísti-
ca geral da cidade e na invenção formal. Aquilo que existe insere-se nesse 
processo urbano, nesse desenho, que tem na qualidade do espaço público 
e privado a sua principal valorização. Pelo contrário, poucos quilómetros 
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Wind Shaped Pavilion, Michael Jantzen. 
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a norte dessa cidade, sempre na planície da Lombardia, o futuro projecto 
de skyscrapers para Milão, o famoso projecto CityLife14 – dos ArquiStars 
Libeskind, Zaha Hadid, Isozaki, com formas biológicas e orgânicas, com 
torres fálicas espectaculares – simplesmente não contempla a questão do 
espaço urbano, do espaço em geral. Isto porque a forma externa, sua re-
presentação, é o único dado em análise e o espaço urbano é inexistente, 
pois não é sequer desenhado ou “desenhável”. Ou, talvez, porque aquelas 
formas, biológicas, de órgãos genitais ou de bananas, são externas, estranhas, 
dissociadas das formas e intuitos de uma rua, de uma praça, da arquitectu-
ra. Em suma, da cidade, que é tudo menos uma “bananeira”!
A criação pela criação – a experimentação, a arbitrariedade em arquitectu-
ra – é como a água para o crescimento de uma planta (verde): fundamental, 
vital, essencial. Mas, quando este processo se torna o único e exclusivo 
parâmetro criativo – destacado da realidade, das necessidades históricas 
e sociais do momento, escondendo sob fantasias radicais e libertárias um 
corpo conservador e reaccionário – passa a ser como uma planta com de-
masiada água, que, se não morre ou apodrece, é organismo geneticamente 
modificado; ou, pior, planta de plástico, que além de ser kitsch e de mau 
gosto, após pouco tempo, tem suas falsas folhas inevitavelmente encober-
tas pela poeira da mediocridade.
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12. Teoria (por quanto das mais aceites por todos, até por nós) desenvolvida pela primeira vez por um 
padre católico, o belga Georges Lemaître!
13. Para perceber, de modo sumário, o sublime sistema ramificado, territorial e historicamente estratificado, 
que é Pavia e sua província – verdadeira obra de arte complexa, com os seus monumentos (a Certosa), a sua 
rede infra-estrutural “desenhada” (os canais Leonardescos – os navigli), etc. –, veja-se BONETTI, Mauro 
& TERRAROLI, Valerio, Skira (Col. Guide artistiche), Milano, 2001.
14. E muitos dos “mega” projectos de “super” especulação imobiliária que estão invadindo o raro solo de 
Milão, primeiro grande exemplo contemporâneo – em escala urbana, numa cidade de um país desenvolvido 
– de “urbanismo self-service”, sem regras, sem leis, sem moral, em que o roubo do solo é justificado com 
“assinaturas” das grandes estrelas internacionais. Confronte-se o número sobre a “metamorfose” milanesa 
da revista Lotus, “Milano Boom”: Lotus, n.° 131, Skira-Editoriale Lotus, Milano, 2007.
